7月8日，周五。
晚上十点五十九分，及川丰将电视切换到tbs频道，等着看名为《可塑性记忆》的动画。
跟小野淳一不一样，不怎么关注网络上动画圈的相关消息的他，至今都不知道新海玄和高木诚有可能是同一个人。
甚至，他到现在都还不知道高木诚已经宣布封笔，不知道封笔之后的高木诚又参与了《夏目友人帐》的脚本工作。
之所以要看这部动画，是因为刚好看到了这部动画的宣传pv和宣传海报，感觉可能会有点意思，所以就决定追追看。
一分钟的时间一晃而过。
十一点，电视上面，《可塑性记忆》的第一话准时播出。
夜晚，男主一路小跑着进了一栋大楼内，趁着电梯门关闭之前匆匆进入其中。
电梯启动，缓缓上升。
男主呼出一口气，百无聊赖似地想着：“要是自己寿命的长短，从一开始就已经被定下来了的话，我会怎么去接受这事实呢？”
这时，他忽地感应到了什么，朝电梯的另一边看去。
电梯内部空间非常大，另一边站着一名长发及腰的少女。
电梯四周是透明的，能透过玻璃看到外面的景色。
少女一只手放在玻璃上，透过玻璃看着外面，神情十分专注的样子。
忽然，她眨了一下眼睛，抬起头，眼中，泪水涌了出来。
男主看得呆了，同时也有些疑惑。
少女好似感受到了男主的目光，回头朝男主看了一眼。
泪珠挥洒。
男主继续呆愣愣地看着。
没说什么，只是心里面的话响起：“也许在这瞬间，我就已经对还不知道名字的你一见钟情了。”
这一段剧情之后，动画的名字“可塑性记忆”出现。
没有op。
镜头切换，已经是白天。
sai本社，男主穿着西装，打着领带，手里面提着一个包，一副职场人士的模样。
不过，他明显走错了地方，因为他入职的终端服务部门并不在sai本社内。
等来到终端服务部门，男主便作为新人，打了个招呼。
打招呼的同时，终端服务部门的情况也被引出来。
这是sai公司的其中一个部门，sai则是一家生产人形智能机器人的公司。
首先是部门内几个同事的介绍，有正常的人类，也有人形智能机器人。
从外表上来看，人形智能机器人跟正常的人类完全一样，很难分辨，但他们的寿命只有8万1920小时，也就是9年零4个月左右。
寿命到头时，机器人的人格和记忆就会开始损坏。
终端服务部门的工作，就是去机器人的主人那里进行回收。
这个部门，回收业务都是正常人类和人形智能机器人各一个，组队进行的。
因为男主是托关系突然进入这个部门的，所以导致没有能和他组队的机器人。
“那我该怎么办才好？”男主有点困扰的样子。
突然，门被推开，一名少女端着茶走了进来。
男主愣了一下，因为这正是之前在电梯上遇到的那名少女。
少女名叫艾拉，也是一个人形智能机器人。
终端服务部门的科长看到艾拉之后，忽然提议让艾拉和男主组队，还说艾拉是回收实绩第一实力顶级的老手。
这个提议一出，虽然遭到了反对，但艾拉本人却答应了下来，这让整个部门的人都感到有些意外。
之后，男主去了更衣室，换下西装，穿上公司的服装。
出更衣室之后，他还跟艾拉打了个招呼：
“从今天开始我们就是搭档了呢，请多多指教，艾拉。”
“请多多指教。”
“那个...我们之前见过一面的，还记得吗？那时你在看什么呢？”
“出现错误：没有听清楚，请再说一次。”
“呃...我问那时你在看什……”
“出现错误：没有听清楚。”
艾拉面无表情地回应着，这让男主有些尴尬，甚至想着：这和当时的女生真的是同一个人？
简单的对话之后，同为人形智能机器人的扎克和作为男主的指导员的绢岛满出现，带男主和艾拉出去工作。
途中，男主问艾拉有没有工作说明书之类的东西。
艾拉拿出一本笔记本，交给男主。
“这就是说明书？”男主接过笔记本的同时，询问道。
“差不多的东西。”
艾拉回答，“但是，要记住的事项也就一个，这工作绝对不会有什么回报，因为把回忆破坏就是我们的工作。”
“把回忆...破坏？”男主有些疑惑。
艾拉沉默着，没有继续解释。
男主也不再多问，只是默默地翻看起手中的“说明书”，只是很快他就发现，这根本就不是什么说明书，只是艾拉的个人日记。
没等艾拉解释，车子停了下来，几人到了目的地，进行第一个回收工作。
回收机器人的时候，有一条不得不遵守的规定：首先是从所有者那方得到合约的签名，回收的时候，也必须当着所有者的面进行。
这是为了保护个人隐私，因为机器人的记忆里有着许多可能会侵害所有者隐私的个人情报。
第一个回收工作非常的顺利，不过并不是所有的工作都能那么顺利。
进行第二个工作的时候就遭到了拒绝，甚至连门都进不去。
进行第三个工作的时候，也出现了所有者带着机器人逃跑的情况，尽管最后